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LA SANTƒ

On peut vivre sans avoir autre chose qu’une vague idée de ce qu’est la santé. Le patient
n’a pas besoin d’expliciter le terme, ce qu’il ressent lui suffit : la santé, c’est l’absence de
maladie, c’est l’absence de souffrance. Quant au le médecin, son quotidien est suffisamment
riche d’expériences apparemment univoques pour qu’il n’éprouve pas le besoin d’approfondir
le concept au-delà de ce qu’il vit.

Toutefois, presque au terme de ce travail, à la lumière de ce que j’ai écrit, il m’apparaît
utile de se pencher sur le mot, d’en dégager les éléments constitutifs, pour dépasser le simple
ressenti et en faire un concept sur lequel on pourra travailler.

1. Des dŽfinitions pour (re)commencer

René Leriche 1 : « La santé, c’est la vie dans le silence des organes 2. »
Cette définition appelle trois commentaires. Le premier est le suivant : la santé est définie

comme une absence… celle du déplaisir ou de la douleur, mais aussi celle du plaisir. La santé
apparaît comme la constatation d’une indifférence entre deux éléments de l’humain : les
viscères qui composent le corps et la conscience qui l’habite. Nous sommes en face d’une
idée en creux 3.

Le deuxième concerne le sens que l’on peut donner au terme « organe », que l’on imagine
volontiers ici comme étant la seule juxtaposition du matériel de l’humain : ce que l’on en voit
ou touche à l’extérieur et à l’intérieur. La psyché semble oubliée, ce qui est regrettable, car
d’une part elle est susceptible de souffrir par et pour elle-même ; ensuite, sa souffrance peut
retentir sur les organes ; enfin, elle est la règle qui apprécie si le bruit de l’organe est ou non
maladie.

Le troisième pourrait être formulé ainsi : la santé est une affaire interne qui ne concerne
que l’individu lui-même. C’est l’individu, et lui seul, qui décide lorsqu’il n’est plus en état de
santé. Leriche se satisfait de la conscience que nous avons de nous-mêmes : ma santé est ce
que je ressens, ou plutôt ce que je ne ressens pas.

C’est à l’inverse de ce que nous dit la médecine qui, actuellement, insiste sur le fait que la
conscience que nous avons de notre santé est bornée par nos limites à percevoir le
fonctionnement de notre propre corps. L’idéologie dominante nous répète à l’envi que se
sentir en bonne santé ne préjuge en rien de ce que nos organes complotent, voire ont déjà
commencé à réaliser, c’est sûr.

Pour l’OMS : « La santé est un état complet de bien-être physique, mental et social, et ne
consiste pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité. »

Nous ne sommes plus dans le même registre : être en état de santé, c’est être bien. Le
silence, qui ne demande rien pour exister, est remplacé par une idée qui se déploie dans le
moule des présupposés personnels et sociaux de ce qu’est le bien-être. La santé, qui était un
état personnel, devient un concept qui se construit à l’union de notre propre ressenti et de la
norme sociale.

                                                  
1 Né en 1879 à Roanne, mort en 1955 à Cassis, ce chirurgien fut une des grandes figures de la médecine du début
du XXe siècle.
2 Je n’ai pas retrouvé le texte d’où était extraite cette définition que l’on trouve partout.
3 Qui entend le silence ?
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Fondée sur l’idée de la neutralité, la définition de Leriche aspirait à une certaine
objectivité, fondée sur le bien-être. Celle de l’OMS introduit la relativité, la dynamique
historique de l’environnement 4. Accepter cette définition, c’est reconnaître que la santé se
positionne aussi par rapport à une norme externe à l’individu. La reconnaissance de cet état de
fait est positive car elle correspond à une réalité, mais il faut qu’elle soit accompagnée d’une
prise de conscience critique. Il serait hasardeux de ne pas tirer les conséquences du fait que,
officiellement, toutes les normes du bien-être ne nous appartiennent pas. On ne peut éluder
sans risques la question suivante : cette image de la santé que me (re)présente la société me
convient-elle ?

D’autant que l’apparition d’un paramètre social comme élément du bien-être complet
introduit un risque encore plus grand : la notion de santé faisant tout de même pendant à celle
de maladie, on peut se demander jusqu’à quel point une telle définition pourrait légitimer
l’idée de maladie sociale, posant ainsi la question de savoir, dans ce dernier cas, s’il faut
traiter l’individu ou le groupe social, improprement appelé parfois corps social. L’existence
de psychotropes efficaces et bien tolérés, la généralisation de leur emploi, sont des
phénomènes qui ne pouvaient s’envisager lors de l’écriture de la définition en 1946. Il est
maintenant indispensable de réexaminer le problème.

Avant d’aller plus loin, il faut tordre le cou à l’expression « corps social », à sa référence
explicite au corps humain. Ce terme confère au groupe social une validité dynamique, une
essence dogmatique qu’il ne possède pas. S’il est visible que, tout comme le corps humain, le
groupe social possède des mécanismes régulateurs et une homéostasie certaine, la
comparaison s’arrête là. La vie fonctionne à l’intérieur de limites qu’elle connaît, elle tend à
revenir vers l’état d’équilibre lorsqu’elle s’en écarte, ses parties travaillant en coopération
pour ce maintien. Rien de tout cela n’existe lorsque l’on observe le groupe social : son état
d’équilibre n’est pas le résultat stable de coopérations, mais le produit instable né de la
sommation de forces concurrentes. On peut dire que la vie sait où elle va, car elle sait ce
qu’elle est. Le groupe social est quant à lui conflictuel, contingent, car ni ce qu’il est, ni ce
vers quoi il doit tendre, n’est identique pour chacune de ses composantes. L’appeler corps,
c’est lui donner une dimension, un niveau de réalité, une respectabilité qu’il n’a pas ; c’est en
faire un objet de thérapeutiques, ce qu’il n’est pas.

Faire du mal-être social un objet médical pose le problème des limites de son abord
thérapeutique. J’ai rencontré tout au long de ma carrière des états anxieux et/ou dépressifs
causés par le chômage, la précarité, l’inégalité des sexes ou d’autres situations d’injustice
sociale. J’ai alors prescrit des anxiolytiques, des somnifères, des antidépresseurs. Le fait que
l’on soit venu me voir, moi médecin, pour traiter ce mal-être, n’est pas neutre. Celui d’avoir
délivré une ordonnance ne l’est pas plus. À mon sens, l’approche médicamenteuse de ces
problèmes ne peut se justifier que si la thérapeutique vise à gommer les parties les plus aiguës
du conflit, ce qui inhibe l’action. Le but du médecin doit être de faciliter la résolution ou le
dépassement du conflit par le patient, ce que ce dernier ne peut faire s’il est tétanisé par
l’angoisse ou « n’en dort plus ».

Toutefois, on ne peut éluder que les médicaments ont la possibilité de si bien gommer le
conflit qu’il sera accepté, tel quel, par le patient. De manière objective, cela profite au groupe
social qui évite la confrontation et fait accepter sa norme à l’individu, avec la complicité du
médecin.

Plus loin, mais en suivant cette même logique, le groupe social peut chercher à imposer
sa norme par la contrainte médicale en déclarant malade l’esprit dissident, comme le fit la

                                                  
4 Même si rien n’est aussi tranché.
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psychiatrie russe d’État.
Enfin, faire entrer la notion de bien-être social et donc la problématique sociale dans le

domaine d’intervention de la médecine est d’autant plus dangereux qu’à priori, cette dernière
bénéficie d’une image positive dans l’esprit du public, image positive qui peut être utilisée
dans un but de manipulation.

Canguilhem : « Être en bonne santé c’est pouvoir tomber malade et s’en relever, c’est un
luxe biologique 5. »

Nous avons changé de planète, ou de point de vue pour la regarder : Canguilhem est un
philosophe qui fit un détour par la médecine. Le normal et le pathologique est la réédition de
la thèse qu’il soutint en 1943 pour obtenir son doctorat de médecine.

Cette définition pose la santé différemment, d’un état qui serait soit l’absence de maladie,
soit l’existence d’un bien-être. C’est la force, préexistante à la maladie, qui nous permettra
d’en guérir. La santé n’est plus état, mais dynamisme.

Force est de constater qu’au moins avec l’âge, parfois plus rapidement suivant les
surprises du temps et des rencontres, les dysfonctionnements de la machine augmentent en
fréquence et en gravité jusqu’à son arrêt définitif. Canguilhem prend acte du caractère
inévitable de cette dégradation et définit ici la santé comme le processus dynamique qui nous
guérira, ce qui est une autre manière de parler de bonne ou de mauvaise santé.

Quant au luxe biologique, je laisse à chacun le soin de disserter, ou non, sur la richesse de
la Nature.

Canguilhem a énoncé autre part une variante de cette définition : « La santé, c’est une
marge de tolérance aux infidélités du milieu 6. »

Canguilhem : « … la santé (est) la vérité du corps en situation d’exercice. »
Cité pour le plaisir, pour inciter le lecteur à se plonger dans ses Écrits sur la médecine 7.

Canguilhem : « L’élimination progressive, dans la connaissance des maladies, de la
référence aux situations vécues des malades, n’est pas seulement l’effet de la colonisation de
la médecine par les sciences fondamentales et appliquées… elle est aussi un effet de
l’attention intéressée, à tous les sens du terme, que… les sociétés de type industriel ont
accordé à la santé des populations ouvrières, ou, pour parler comme certains, à la composante
humaine des forces productives 8… »

On ne peut soupçonner Canguilhem « d’anarcho-syndicalisme », mais au détour d’un
texte bien poli, on peut constater une remise en question radicale de la santé et de la
médecine. Penser santé, c’est aussi penser politique. Dans le prolongement de son idée, je
dirai que cette attention intéressée s’est maintenant déplacée directement vers le portefeuille
des populations, qu’elles soient ouvrières ou pas. Les systèmes de protection sociale ont rendu
les individus solvables, leur permettant avec justice d’accéder aux soins, mais on doit se
demander jusqu’où le complexe médico-industriel a utilisé l’alibi santé pour se développer à
son propre et prépondérant profit. Les exemples du cholestérol et du diabète sont
suffisamment édifiants pour que l’on désire aller voir encore plus avant.

2. La maladie

                                                  
5 Le normal et le pathologique, G. Canguilhem, PUF, 1999, p. 132.
6 Idem p. 130.
7 Collection Champ freudien, Seuil, 2002.
8 Idem, p. 39.
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On ne peut parler de la santé sans mentionner la maladie et, même si ce dernier sujet est
plus tangible que son envers, nous allons voir qu’être malade n’est pas si simple qu’on peut le
penser.

En simplifiant, on peut dire qu’il existe deux niveaux de maladie : celui de l’individu qui
souffre, qui le sent, qui le sait, et que le médecin fera, parfois, entrer dans un cadre connu ; et
celui de l’individu qui ne souffre pas, mais à qui la médecine aura la prévenance de révéler
ses facteurs de risque ou son état pré-clinique.

Le mal de tête, la fièvre, la douleur abdominale… sont reconnus comme signes de
maladie par le sujet qui les vit. Le nodule prostatique, le souffle cardiaque, l’hypertension
artérielle… sont ignorés de lui. Ils seront découverts par le médecin, soit devant des
symptômes ou des signes liés à la maladie, soit à l’occasion de gestes faits systématiquement
lors de l’examen du patient.

Devant un patient se plaignant de ne pouvoir monter les trois étages menant à son
appartement, le médecin recherchera des signes pulmonaires ou cardiaques qui expliqueront
l’essoufflement.

À un homme de soixante-quinze ans qui vient faire renouveler son ordonnance de
médicaments contre les douleurs, le médecin pourra, de sa propre initiative, pratiquer un
toucher rectal et découvrir un nodule dur évoquant fortement un cancer de la prostate… ou ne
rien découvrir, car la tumeur sera encore indétectable ou parce qu’il aura oublié, ou choisi, de
ne pas faire ce toucher rectal. Il pourra, éventuellement, prescrire un dosage de cholestérol…

La maladie est aussi la rencontre entre des définitions cliniques et les possibilités et/ou
volontés de les révéler.

3. Maladies et normes

La moyenne
Norme et pathologies

4. Explications de la maladie

Contingence de l’explication
Passer de la santé à la maladie et inversement
Risques de l’abandon de l’expérimentation au profit de l’explication

6. Images de la maladie

La punition divine
La punition morale
La maladie qui vient de l’autre

7. Mod•les de la maladie

Le modèle environnemental
Le modèle endogène
Réflexion sur les modèles
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8. Ivan Illich

Nemesis Medicale!9

LÕexpropriation de la santŽ
En conclusion d’Illich

9. La nouveautŽ historique de lÕefficacitŽ

Le modèle homéostatique
L’efficacité thérapeutique

10. LÕefficacitŽ thŽrapeutique a-t-elle tuŽ Dieu ?

11. Une autre nouveautŽ : la prise en charge de la maladie par la sociŽtŽ

La nomenclature
Le déficit
Le citoyen

12. La prŽvention

L’efficacité biomédicale de la prévention
Suvimax
Prévenus, donc en meilleure santé ?
La prévention dans l’histoire de l’individu
PrŽvenus, cÕest tout
Ç!PrŽvenus donc coupables!?!È!10!
Prévenir ?

13. Revenir sur une dŽfinition de la santŽ, de la maladie

À y réfléchir je ne pense pas que la santé, ni la maladie, puissent se réduire à un
aphorisme, une phrase joliment tournée. Je crains même que ce genre de formulation ne soit
réductrice dans ce qu’elle oublie et dans le simple fait qu’elle laisse à penser que la démarche
soit possible. De manière ultime, la santé n’est pas une formule, c’est une question.

La santé

Au premier chef, c’est l’individu qui se déclare ou non en état de santé.

Il ne saurait y avoir de santé sans réponse aux besoins fondamentaux de l’individu. L’on
ne peut en exclure les valeurs morales de justice et d’égalité, pour lesquelles tous les types
                                                  
9 Némésis médicale. L’expropriation de la santé, Ivan Illich, Points Seuil, 1981.
10 « Mieux vaut prévenir que guérir », N. Lasné, Agora n° 30, p. 73.
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d’organisation sociale ne sont pas, loin s’en faut, équivalents... Mais y faire entrer la notion de
bien-être social est une erreur.

On ne saurait concevoir de santé sans une éducation correcte. Je dis bien correcte et non
pas minimale ou primaire, il ne suffit pas de savoir lire, écrire et compter. On ne saurait être
trop savant, on ne saurait avoir la tête suffisamment bien faite, et dans une moindre mesure,
suffisamment pleine. Illich a partiellement raison : il n’y pas de santé sans autonomie de
l’individu. Chacun doit pouvoir accéder aux éléments qui lui permettront de se décider quant
à l’intérêt de se traiter ou pas, de juger utile une démarche de prévention.

Ce n’est pas à l’aune de la conservation ou de la perte de la santé qu’habituellement
l’individu mesure ce qu’il fait ou veut faire. Vivre implique de manière inévitable des
souffrances physiques, psychiques et sociales, qui sont tolérées par chacun en fonction des
choix qu’il fait plus ou moins consciemment.

La maladie est une souffrance physique et/ou psychique qui dépasse la capacité
d’acceptation de l’individu, c’est le caractère intolérable de ce qu’il ressent qui l’amène à se
déclarer en mauvaise santé.

Il faut pouvoir tomber malade et s’en relever, ce ne doit pas être un luxe social. Le
désengagement progressif de la Sécurité sociale dans le remboursement des soins implique
que chacun ait une complémentaire santé qui puisse rembourser ce qui n’est pas pris en
charge par le régime obligatoire. L’absence de cette complémentaire est un facteur de refus de
soins chez des gens modestes qui ne peuvent payer la part restant à leur charge du prix de la
consultation ou des médicaments nécessaires. Le mauvais remboursement des actes de
spécialistes qui sont en secteur 2 11 est une limitation, parfois intolérable, à la santé des
patients, particulièrement lorsque tous les médecins d’une même spécialité d’une ville sont
dans ce secteur 2. Ce qui reste à la charge des familles après une hospitalisation est parfois au-
delà de leurs ressources. Malheureusement, ces entraves au soin nécessaire sont en
augmentation.

Le travail est un lieu où la santé est menacée, de manière parfois systématique. C’est un
domaine où la médecine arrive bonne dernière dans l’échelle des interventions efficaces pour
maintenir la santé, bien après la confrontation sociale qui fixe les règles (et le contrôle social
des infractions à ces dernières).

La place du discours de santé

L’émergence du discours de santé comme élément prépondérant de la dynamique sociale
est rendue possible par la diminution de l’importance des idéologies politiques et religieuses
classiques 12, affaiblissement auquel ledit discours a participé. Mais, à l’inverse de ces
idéologies, la santé ne peut pas être un élément de cohésion sociale, pour plusieurs raisons :

– la santé est une donnée individuelle et non pas collective ;

                                                  
11 Secteur tarifaire où les médecins peuvent ajouter au prix de base un supplément défini comme devant être
pratiqué avec « tact et mesure » (un nombre certain de spécialistes en secteur 2 ne savent pas, à l’évidence, ce
que ces mots signifient).
12 Nous venons de voir que la nouveauté historique de l’efficacité médicale est un des él éments ayant contribué à
faire reculer l’idéologie religieuse. Cette efficacité est aussi un facteur d’affaiblissement du pouvoir politique :
quel roi oserait encore, même une seule journée, prétendre guérir les écrouelles ; quel régime politique se
déclarerait suffisant à assurer, par la seule vertu de son organisation, la santé de ses citoyens ?
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– la santé est devenue coûteuse car elle s’appuie sur une médecine chère qui fonctionne
de manière (très) peu régulée dans un groupe social aux ressources limitées, ce qui en fait un
paramètre qui divise le pauvre contre le riche, le vieux contre le jeune ;

– vouloir ne pas perdre sa santé ne donne pas de Sens à la vie.
Au total, le fait que la recherche (poursuite) de la santé soit érigée comme une

composante majeure du vécu me paraît être pathogène pour l’individu, explosif pour le
groupe social.

La santé est un concept à deux niveaux, le premier est biomédical, le second politique.
L’explosion des connaissances et des possibilités du biomédical a pu faire penser que le
politique était superflu, mais il n’en est rien :

– les pays riches, ceux où les besoins primaires sont satisfaits, ne représentent qu’une
minorité de la population du globe, rendant un tel point de vue provincial ;

– il est négatif de vouloir exporter aux autres pays ces techniques biomédicales dont
l’utilité ne leur est pas évidente, et l’iatrogénie sociale certaine par accaparation de ressources
limitées, aux dépens des besoins de première nécessité ;

– l’hégémonie de la partie biomédicale dans la conception de la santé est parallèle à une
augmentation des coûts qui plombe les comptes des sociétés ;

– la justification de ces coûts de plus en plus énormes n’est concevable qu’au moyen
d’une polarisation de la société où les choses sont jugées à l’aune de l’idée de santé ;

– la tricherie, la désinformation des citoyens est un phénomène majeur qui, prétextant la
santé, utilisant les indiscutables succès de la médecine, sert en fait la richesse du complexe
médico-industriel et de ses membres 13, compromettant à moyen terme la viabilité des
systèmes de protection sociale ;

– cette dynamique des coûts entraîne déjà, au sein des pays riches, des restrictions et
l’exclusion d’une part croissante de la population à l’accès aux soins de première nécessité.

Il importe que soit réaffirmée la dimension politique de toute réflexion sur la santé. Les
pistes que l’on peut donner sont :

– l’orientation du débat de santé sur ses composantes primaires et la relativisation de la
part biomédicale dans ce qui fait la santé ;

– l’examen de l’information biomédicale, incluant la publicité, par des instances ayant
prouvé leur indépendance ;

– la diffusion de cette information et des outils nécessaires à sa lecture critique vers les
médecins, les citoyens et leurs représentants afin de permettre à chacun de faire ses choix de
manière éclairée ;

– la présentation transparente aux citoyens des instances qui interviennent dans les choix
de santé : agrément et prix des médicaments, fixation des budgets hospitaliers…

– la participation réelle des citoyens correctement informés dans des conférences de
consensus qui ne soient pas verrouillées par les médecins 14.

                                                  
13 Et des politiques qui y sont inféodés.
14 À propos de la démocratie participative, on peut lire l’article de J. Testard dans Le Monde diplomatique  de
février 2005, p. 24 : « Renouveau de la démocratie participative. L’intelligence scientifique en partage ».


